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Conobbi Oriana Fallaci verso la fine degli anni novanta, in occasione di una sua visita al Museo 
Storico del Corpo. Era una bella mattina di un giorno di primavera, quando la scrittrice suonò al 
campanello di Piazza Armellini chiedendo del generale Finizio, allora direttore dell’Ente. La 
sorpresa che ci colse fu in un attimo soppiantata dalla raffica di domande e dalle curiosità che la 
Fallaci ci rivolse subito. Argomento della visita al Museo era una ricerca che la scrittrice aveva in 
corso sin dal febbraio 1994, nel tentativo di ricostruire il periodo trascorso nel Corpo delle Guardie 
di Finanza dal nonno, Antonio Fallaci, un uomo dal forte temperamento, un toscano d’altri tempi di 
cui la nipote conservava un forte ricordo e - secondo me - gran parte del suo carattere. Già agli inizi 
del ’94, il generale Finizio, che a quel tempo ricopriva l’incarico di Capo Ufficio Storico, aveva 
risposto ad una garbata richiesta telefonica che la Fallaci gli aveva fatto durante una sua breve 
venuta in Italia, inviandogli copia del foglio matricolare di nonno Antonio, miracolosamente 
individuato fra i migliaia di fogli conservati nell’Archivio del Museo. Non solo, ma in mancanza di 
una foto del nonno in uniforme (le foto non esistevano all’epoca sui fogli matricolari), il generale 
Finizio, conosciuto uniformologo, aveva omaggiato la Fallaci con il figurino di una guardia di 
finanza con la divisa color verdone in uso nel periodo in cui l’avo della giornalista aveva prestato 
servizio nel Corpo. Testimoniano quanto ho appena detto, ma soprattutto la soddisfazione 
dimostrata dalla scrittrice, alcune lettere conservate nell’archivio del Museo ed in parte qui 
riprodotte. Ma evidentemente ciò non bastava. Oriana Fallaci aveva in mente di scrivere un 
romanzo da dedicare a nonno Antonio e, per questo, non poteva certo accontentarsi di uno scarno 
foglio matricolare. La storia di Antonio Fallaci, nato a Greve in Chianti il 27 aprile 1861 da 
Ferdinando e Caterina Poli, era certamente interessante, anche riguardo alla presenza tra le Fiamme 
Gialle: presenza che la nipote collegava essenzialmente ad un episodio (“leggenda” secondo lei) 
raccontatogli dallo stesso nonno Antonio e dal padre Edoardo quando era piccola, nel quale il baldo 
finanziere si era reso protagonista di uno scontro a fuoco con un contrabbandiere, che aveva avuto 
la peggio. Antonio Fallaci si era arruolato nelle Guardie di Finanza il 1° gennaio 1882, ammesso a 
frequentare il corso allievi presso il Deposito di Venezia. Dopo aver prestato servizio in provincia di 
Forlì, era stato posto in congedo il 31 dicembre 1886, al termine dei canonici cinque anni di ferma 
obbligatoria, pur avendo superato gli esami per la promozione a Sotto Brigadiere. Di quei cinque 
anni trascorsi nel Corpo, Oriana Fallaci intendeva ricostruire ogni attimo e per farlo si recò 
personalmente alla fonte: il nostro Museo Storico. Lo visitò in lungo ed in largo, rimanendo 
ammaliata da quanto le raccontava il generale Finizio riguardo ad una vicenda istituzionale così 
lunga e gloriosa. La vulcanica scrittrice, trasformatasi, per una sola mattinata, in abile ricercatrice, 
ci coinvolse nella sua indagine, aprendoci la mente sui molteplici aspetti che una ricerca storica può 
avere. Per un attimo avrebbe desiderato viaggiare nel tempo, per poter seguire il nonno in tutte le 
sue vicende di servizio, ma anche in quelle private, quando - a suo dire -  in libera uscita andava a 
caccia di belle ragazze. Ricordo la sua espressione soddisfatta quando il generale Finizio gli fece 
notare che tra le punizioni inflitte al nonno vi erano ben 15 giorni di arresti in caserma: “… per 
essersi recato in città senza il prescritto cappello”. Forse aveva già in mente come sviluppare una 
notizia così appetitosa, alla quale evidentemente attribuiva un elevato valore, in quanto le avrebbe 
consentito di  collegarla alle altre notizie in suo possesso e, soprattutto, alla conoscenza diretta che 
aveva del nonno. Fallito il tentativo di ricostruire la “leggenda familiare” legata alla lotta al 
contrabbando, la signora Oriana puntò la prora su altre mete. Tra gli aspetti che sviluppammo 
assieme quella mattina, ricordo perfettamente quelli legati alla vita nei reparti d’istruzione, quelli 
del trattamento economico del personale in quel contesto storico, le libere uscite, le licenze di cui si 
aveva diritto allora e tante altre “curiosità giornalistiche”. Il romanzo dedicato a nonno Antonio si 
preannunciava interessante, per cui, sia io che il generale Finizio assicurammo alla Fallaci la nostra 
massima collaborazione, tanto da scambiare indirizzi e numeri telefonici, anche quelli privati. E fu 



ciò che avvenne realmente. Nei mesi seguenti, forse per qualche annetto, la signora Fallaci ci 
telefonò, anche a casa, per chiedere delucidazioni sulle cose più disparate. Puntualmente partivano 
le risposte all’indirizzo della Casa Editrice Sansoni, così come aveva voluto espressamente lei. In 
una delle sue ultime telefonate - era il 1999 - mi chiese ad esempio dove era collocato il Deposito di 
Venezia, come si raggiungeva dalla stazione ferroviaria, come erano organizzate le camerate degli 
allievi ed altro ancora. Non soddisfatta di quanto aveva saputo, mi chiese di poter contare sulla 
collaborazione di qualche collega veneziano. La misi, quindi, in contatto con il Maresciallo Sandro 
Scaboro, allora in servizio presso il Nucleo di Venezia, che si occupava della tutela del patrimonio 
artistico, un amante dell’arte e della storia, che si mise subito a sua disposizione. La Fallaci contattò 
lo Scaboro diverse volte, persino da New York, dove abitava stabilmente, “ordinandogli” ricerche 
mirate presso alcune biblioteche ed archivi veneziani. Le ricerche furono fatte e la Fallaci ricevette 
una valanga di notizie, più o meno curiose, sulla caserma della Giudecca, ma anche sulla libera 
uscita degli allievi, sui mezzi di comunicazione e persino sui fatti di cronaca accaduti nei tre mesi di 
permanenza di nonno Antonio a Venezia. Il romanzo biografico dedicato al nonno non è stato forse 
ultimato, ovvero pubblicato: possiamo anche immaginare il perché. Chissà, un giorno i suoi 
familiari ne troveranno la bozza e forse la pubblicheranno. Quel giorno conosceremo un’Oriana 
Fallaci in veste di storica, ma soprattutto aggiungeremo un’ulteriore tassello alla gloriosa storia 
delle Fiamme Gialle.     
 
 


